今天的我很想死,但慶幸我又活了下來|Louna
麥坡麥坡 EP.9 訪 Instagram 創作者 Louna:聊與憂鬱症共存的日常、她為什麼願意公開自己的創傷、以及她現在用來撐住每一天的方法——快樂日記與運動。
這集邀請到 Louna,一位我在 Instagram 上會認真讀她每一則限動和文章的創作者。她寫讀書心得,也寫自己的成長歷程與和憂鬱症共存的日常。
這集談到憂鬱症、創傷與輕生念頭。 如果你正在難受的位置:安心專線 1925、生命線 1995、張老師 1980,都是可以直接打的。Louna 在節目裡分享的是她自己走過來的方式,那是她的經驗,不是給誰的處方;真的撐不住的時候,專業的協助永遠是第一順位。
時間軸
| 時間 | 內容 |
|---|---|
| 02:07 | 三個關鍵字:體貼、要求完美、脆弱 |
| 04:26 | 為什麼開一個新帳號寫這些東西 |
| 05:56 | 寫讀書心得的起點,是一位編輯寄來的書 |
| 08:41 | 她怎麼決定哪些事情可以公開 |
| 09:33 | 大學那場兩小時的講座,改變了她 |
| 10:58 | 那個信箱:不想具名的人也可以說 |
| 12:50 | 兩個怪人:同一份早餐可以吃一兩年 |
| 31:39 | 「老實說我覺得我沒有選擇」 |
| 32:30 | 不考慮現實的話,她想要的其實很單純 |
| 35:01 | 家對她來說是什麼 |
| 37:00 | 講痛苦的事情時,為什麼她總是在笑 |
| 37:48 | 我在她身上聽到的討好與打岔 |
| 41:03 | 壓、壓、壓,然後某一天炸開 |
| 41:42 | 她現在的方法:把自己當動物觀察的日記 |
| 42:23 | 「想自殺的時候,我就先做一件很痛苦的事」 |
| 47:00 | 病得最重的時候,連洗澡的力氣都沒有 |
| 50:14 | 快樂日記:把感恩換成快樂,還要分級 |
| 53:30 | 公園裡的那隻柴犬,跟她主動搭話的那天 |
| 57:22 | 你想成為什麼樣的人 |
| 58:10 | 她想跟正在難受的人說的話 |
重點整理
體貼、要求完美、脆弱
Louna 給自己的三個關鍵字。
體貼跟成長環境有關:她很會察言觀色,常常在對方還沒開口之前就先照顧到他的情緒。要求完美跟家庭教育有關,外公那邊受過日本教育,寫字、吃飯的禮儀、衣服有沒有燙平都會要求,而她也會不自覺把這些標準加在別人身上——這是她說自己還在調整的部分。
脆弱則是因為憂鬱症,她說自己對情緒比別人敏感,常常哭、每天哭。但她接著說:我也相信我同時是堅韌的,因為我還活著,現在還可以在這裡錄音。
為什麼要寫,寫給誰看
她本來把文章都寫在私人 IG,後來發現朋友沒那麼多人想看這些,就另開一個帳號,一方面不打擾朋友,一方面想找到自己的讀者。她說從來沒想過會有人喜歡,就這樣一路寫到快四千人追蹤。
寫讀書心得是意外開始的:天下出版的一位行銷編輯說想寄書給她,覺得她適合寫。她本來也沒有替帳號定調,想寫什麼就寫,後來發現全部都是讀書心得會少了人味,就穿插每個月的日記、自己的成長歷程和對時事的感想。
她把帳號定調為「大家的樹洞」,另外開了一個信箱:有些人不想用 IG 直接講自己的私事,email 相對保守,她也追蹤不到對方是誰,說起來比較安心。她說收到的故事形形色色,有些她能同理、有些不能,但重點從來不是能不能同理,而是那些人希望有人聽。
至於哪些能公開,她的標準很清楚:那些已經成為過往、不再是秘密的事,就沒有人能拿它來傷害她,那就可以拿出來講。
這個轉變是從大學開始的。她選修的一門哲學課的教授知道她有憂鬱症,很熱情地邀她去做一場講座。她準備了簡報,在台上講了兩個小時,本來以為大家會打瞌睡,結果反應很踴躍,還有很多人訂閱她的 IG,跟她說他們也是這樣,覺得孤獨、不被理解。
我沒有選擇
聊到家人,我問她如果可以重新定義,她跟家人的關係會是什麼樣子。
她說:老實說我覺得我沒有選擇。媽媽把她放在外婆家,當時的她沒有謀生能力,加上親戚的閒言閒語讓她很痛苦,身邊沒有可以支持她的人,照顧她的是年邁的阿祖(外婆的媽媽),而她不想讓阿祖擔心。她能做的只有認真讀書、離開那個家。就算再來一次,她也只有這條路。
我換個方式問:如果不考慮現實,你心裡美好的樣子是什麼?
她的答案是:我希望所有人都愛我,所有家人都愛我。生日的時候有生日蛋糕,會帶我出去玩,家長會的時候有人來,校慶的時候有人來看我表演。
她說:這是一個對小孩子來說很單純的願望。
家
我問她,家對你來說是什麼。
她說理想中的家應該是可以保護她、傾聽她、支持她的地方。接著她提到自己文章裡寫過的事:高中時她差點被家人性侵,而沒有任何親人相信她說的話。這件事到現在仍然影響著她——十年了,她還是沒辦法跟別人睡在同一個空間,即使是伴侶也不行。
所以她說:家最基本的機能是保護一個人,而那個部分她完全沒有被滿足到。
(這段是她自己選擇公開的內容,我照她的說法寫,不多做描述。)
我聽的時候必須刻意深呼吸,才能回到比較平靜的狀態。而她講的時候,語氣是帶著笑的。
為什麼講痛苦的事情時她在笑
這是整集最讓我停下來的一段。
她說她自己也不知道為什麼會有那個笑容,是後來諮商的時候,心理師問她「你為什麼講到這些痛苦的事情,總是在笑?」她才意識到,那像是反射動作。
她的解釋是:因為她很脆弱。對一個重症患者來說,每天都活得很辛苦,早上哭、出門哭、傍晚也哭,這個世界對她像一座孤島,只有她自己,沒有人能理解她的眼淚。
我在旁邊聽到的,除了討好,還有很多打岔——用玩笑、用逗大家開心的方式,讓場面不要太沉重。她自己承認得很坦白:她很怕冷場,也不喜歡讓別人吸收自己的負能量,怕這些沉重的議題干擾到別人的心情,讓別人覺得得為她負責、得安慰她。
而她也知道代價是什麼:她在意別人的感受常常勝過照顧自己的感受。外來的情緒衝進生活,她會先壓下去,好讓生活照原本的步調走,壓、壓、壓,直到某一天炸開。她說:所以我現在憂鬱症又復發了。
她現在用來撐住每一天的方法
我問她怎麼回到比較安穩的狀態,她說以前的做法已經忘了,但可以分享現在的。
第一個是日記。 她說如果完全不記錄,回頭想上個月的心情,你只會記得「很好」或「特別糟」,不知道分布是什麼樣子。她現在的日記有心情指數、有標籤,然後把自己當作動物觀察:幾點起床、幾點睡午覺、幾點吃藥、甚至幾點上廁所,鉅細靡遺地寫,這樣她才知道自己在努力的是什麼。
第二個是「先做一件很痛苦的事」。 常有人問她想自殺的時候怎麼辦,她說她每天也都很想,所以跟自己立了一個約定:想自殺的時候先去做一件很痛苦的事——她舉的例子是自己做除毛、是每天去公園跑五公里或在家做燃脂運動,這些對以前完全不運動的她來說都是痛苦的事。做完之後如果還有體力想自殺,那我們再看看。通常做完,心情就平復一點,注意力也轉移了。
她講了一個畫面:在家做運動,仰臥起坐做完還要開合跳一分鐘、快速慢跑一分鐘,她一邊跑一邊哭,心裡想的是——現在這種痛苦已經超越我想自殺的痛苦了,如果我把整套做完,是不是又往前一步、是不是今天又活下來了。
她說:我不求未來,我只求我今天活下來。
她也很誠實地補充:運動比較適合精神狀況相對健康的人。她病得最重的時候,會有一大段時間根本動不了——不想醒過來、整天躺著看天花板、連手機都不想滑,連洗澡和上廁所的力氣都沒有,忍到不能再忍才去一趟,然後回來繼續躺著。
第三個是快樂日記。 這一項我很喜歡。她說如果只是普通日記,一整天你只會記錄悲慘的事,痛苦指數就會很高;定調成快樂日記之後,她會刻意去做一些會快樂的事——因為躺在床上不會有快樂自己來敲門,總得出去走走、逛逛超市,看看有沒有有趣的事、新商品,或者買到特價水果,這些小確幸都可以寫進去。
她還會替快樂分級,因為「還好」「還不錯」這些形容詞太模糊了,你不知道那個還好到底有多好。內容也從生活化的(今天天氣很好、我睡得很好)慢慢往內走:想起過去快樂的回憶、今天心理狀態比較好、對過去的某些痛苦比較釋懷了。
她說這份日記讓她收穫最多的是對自己的覺察:以前只在乎手機螢幕,現在為了有得寫,她必須用更多感知去了解周遭發生什麼事。
公園裡的柴犬
我問她印象中拿到八分以上的快樂事件是什麼,她講了這個。
她每天早上固定去公園運動,看到一位女生牽著一隻柴犬,同一個時間出現,穿著打扮跟她很像。她說自己內向,很想搭話但不敢,就這樣「猥瑣地跟蹤了好幾天」(她自己的用詞)。有一天風景很好,那位女生在樹下幫狗擦嘴巴,她偷偷拍下那一刻,把照片收在手機裡,心想哪天準備好了就拿給她看。
她預設過各種可能:對方會不會以為她是做直銷、做微商、要拉保險的。
直到某天她覺得狀態還不錯,走過去先自我介紹,說我每天都在這裡看到你,我很喜歡你跟你的狗狗,然後說:我必須冒昧跟您說一件事,我為你們拍了一張照,你會想看嗎?
對方說好啊,看完說拍得很好,還問可不可以寄給她。她們就這樣成了朋友,之後在公園遇到會打招呼。
她說這對她是很大的進步,因為她以前絕對不會跟陌生人聊天,而這次憂鬱症發作時她連出門都會恐慌。出門是挑戰、跟蹤是挑戰、開口是挑戰、坦承自己拍了照更是挑戰。
我問她怎麼看這段,她說:我覺得我自己很勇敢。
另一件八分以上的事情是:她有些朋友做美業,會請她幫忙設計活動圖或價目表,她沒有收報酬,但只要對方開心、滿意,她就覺得自己被需要,那就是她的快樂和報酬。
你想成為什麼樣的人
她的答案是:一個可以幫助別人、能讓更多人知道自己的想法、有影響力,並且可以關心更多人、承擔更多責任的人。
我追問:那你會得到什麼?
她說:成就感。因為我的本質就是很渴望被需要,我喜歡別人需要我,我喜歡照顧別人。
最後她想跟正在難受的人說的話大意是:或許你現在很不舒服、覺得未來無望、覺得自己沒有價值,覺得人生慘到不行——相信我,我也曾經這樣覺得。
她說她不覺得自己有多偉大,但如果有緣認識了,她會把你當作戰友,我們一起前進。
如果這集有講到你
再說一次:安心專線 1925、生命線 1995、張老師 1980,24 小時都有人接。
關於來賓 Louna
Instagram 創作者(@hi.louna),寫讀書心得與重點整理,也寫自己的成長歷程與和憂鬱症共存的日常,把帳號定調為「大家的樹洞」。